重温青霉素的意外发现之旅

在实验室里一排排的架子上，整齐排列着各种玻璃培养器皿，上面分别贴着标签写着：炭疽菌、链状球菌、葡萄状球菌、大肠杆菌等。这些都是有毒的细菌，弗莱明收集它们，试图寻找一种能够制服它们，将它们培养成无毒细菌的方法。其中的一种在显微镜下看起来像葡萄球状的细菌，广泛存在，且危害很大，伤口感染化脓，就是它在“作怪”。弗莱明试验了各种药剂，力图找到一种能杀它的理想药品，但是一直没有成功。

弗莱明来到架子前，逐个检查着培养器皿中细菌的变化。当他来到靠近窗户的一只培养器前的时候，他皱起了眉头，自言自语道：“唉，怎么搞的，竟然变成了这个样子！”原来，这只贴有葡萄状球菌的标签的培养器里，所盛放的培养基发了霉，长出一团青色的霉花。

他的助手赶紧过来说：“这是被杂菌污染了，别再用它了，让我倒掉它吧。”弗莱明没有马上把这培养器交给助手，而是仔细观察了一会儿。使他感到惊奇的是：在青色霉菌的周围，有一小圈空白的区域，原来生长的葡萄状球菌消失了。难道是这种青色霉菌的分泌物把葡萄状球菌杀灭了吗？

想到这里，弗莱明兴奋地把它放到了显微镜下进行观察。结果发现，青色霉菌附近的葡萄状球菌已经全部死去，只留下一点痕迹。他立即决定，把青色霉菌放进培养基中培养。

几天后，青色霉菌明显繁殖起来。于是，弗莱明进行了试验：用一根线蘸上溶了水的葡萄状球菌，放到青霉菌的培养器中，几小时后，葡萄状球菌全部死亡。接着，他分别把带有白喉菌、肺炎菌、链状球菌、炭疽菌的线放进去，这些细菌也很快死亡。但是，伤寒菌和大肠杆菌等细菌却依旧可以正常繁殖。

为了试验青色霉菌对葡萄状球菌的杀灭能力有多大，弗莱明把青色霉菌培养液加水稀释，先是一倍、两倍……最后以八百倍水稀释，结果它对葡萄状球菌和肺炎菌的杀灭能力仍然存在。这是当时人类发现的最强有力的一种杀菌物质。

可是，这种青色霉菌液体对动物是否有害呢？弗莱明将它注射进了兔子的血管，然后紧张地观察它们的反应，结果发现兔子安然无恙，没有任何异常反应。这证明这种青色霉菌液体没有毒性。

1929年6月，弗莱明发表论文说明了他的发现。他将这种青色霉菌分泌的杀菌物质称为青霉素。

当地的人们纷纷向他祝贺。英国一位显贵建议他申请制造青霉素的专利权，那样将来肯定会发大财。弗莱明经过考虑，写信婉言拒绝了建议。他说：“为了我自己和我一家的尊荣富贵，而无形中危害无数人的生命，我不忍心。”

弗莱明发现青霉素，似乎是偶然的，但却是他细心观察的必然结果。让人感到遗憾的是，青霉素还无法马上用于临床治疗，因为青霉素培养液中青霉素含量太低了，难以从中提取足够的数量供治疗使用。如果直接用它的培养液来治病，那一次就要注射几千甚至上万毫升，这在实际应用上无法办到。因此，弗莱明只好暂停了对青霉素的培养和研究工作。但是，他的发现为后来的科学家提纯青霉素开辟了道路。

直至1940年，英国牛津大学病理学家霍华德·弗洛里（Howard Florey）和德国生物化学家恩斯特·钱恩（Ernst Chain）合作，带领研究团队深入研究青霉素的性质和化学结构，终于解决了青霉素的提纯和浓缩问题。青霉素终于被大量生产和临床应用。

“二战”时期，青霉素挽救了成千上万名伤员的生命。1945年，弗莱明、弗洛里和钱恩三人，因在青霉素发现利用方面做出的杰出贡献，共同获得了诺贝尔生理学或医学奖。

青霉素的发现是人类抗菌素历史上的一个里程碑，直到今天，它仍被广泛应用。青霉素的发现，使人类找到了一种具有强大杀菌作用的药物，结束了传染病几乎无法治疗的时代；从此开启了寻找抗菌素新药的高潮，人类进入了合成新药的新时代。